Congreso en Estocolmo. Lao Ting y Klara

Una ventana blanca. Virginia Rodriguez Martin

Klara recorrio el largo pasillo del piso sin hacer ruido, a pesar de que la tarima
centenaria solia crujir como un barco a punto de quebrarse. No tenia motivos para
caminar con sigilo. Simplemente pasaba inadvertida. Recogio el jersey que habia
dejado sobre la estufa de azulejos para que se templara y de nuevo con mudas
pisadas volvié a su luminoso cuarto. La enorme casa de su cufiado en la ciudad vieja
de Estocolmo, antigua y sefiorial, con techos altisimos y molduras elegantes, tenia
habitaciones suficientes para que Klara, su hermana Hilma y Mattis, el marido de esta,
pudieran mantener su independencia. Las paredes gruesas otorgaban la discrecién
necesaria al matrimonio cuando los conyuges ejercian de tales y evitaban situaciones
embarazosas si Mattis buscaba la compania de Klara. En realidad, la unica que solia
sentir pudor era ella. Nada podia reprocharles. Nadie la obligaba a colaborar en la
satisfaccion de las necesidades sentimentales de Mattis ni a facilitar a su hermana un
descanso de su matrimonio. Hilma adoraba su autonomia y Mattis podia resultar
absorbente. Klara ejercia de bisagra y se adaptaba a la situacion, en cierta medida
por comodidad.

El cuello cisne del jersey la oprimia un poco. Tiré de él hacia abajo, pero en
pocos segundos volvié a apretarle. Suspird y procuré ignorar la sensacion. Sentada
en su tocador, se cepillaba el pelo rubio con fuerza. Cuando sacudia la cabeza, veia
de reojo por la ventana el mar de tejados de la ciudad vieja, cuajados de nieve.
Mientras pasaba el cepillo sin cesar, sus pensamientos volvieron una vez mas a la
ultima carta de Lao. En realidad, siempre era la misma carta y Klara la recibia cada

mes, mas o menos. Habia pasado casi un afio desde que se despidieron. El congreso



cientifico fue breve y el doctor Lao Ting volvié a su Formosa natal. De haber vivido
Hilma el romance con Lao, la relaciéon habria terminado antes de que el elegante
oriental hubiera subido al avién. Pero ella no era Hilma. Para Klara, la marcha de Lao
prendio la llama del quiza: quiza me escriba, quiza pueda seguir con él. Quiza esto
merezca la pena.

Las cartas comenzaron a llegar a las pocas semanas. “En el jardin, apenas le
quedan hojas ya al arce amarillo. El viento de la noche acabara de desnudarlo. Desde
mi ventana, adornada con un colorido dougong, contemplo los arboles y medito.
¢;Sabes queé es un dougong, querida Klara? A veces saboreo un té y rememoro los
que tomé contigo. —Klara no sabia lo que era un dougong. Otra de las miles de cosas
que ignoraba de China.— Hoy, mientras pasaba los dedos por los diminutos nudos
que tiene la seda de mi hanfu, he observado un pajarillo en la rama baja del arce. Tan
liviano, miraba su mundo del jardin con inocencia y curiosidad. Habia algo doécil en la
forma de mover su cabecita. Me recordd tanto a ti... Todo por aprender. Un mundo
por descubrir, mi querida Klara.” Siempre asi. Cada carta mas delicada que la anterior.
Mas sutil. Menos urgente.

Dejo6 el cepillo un momento y también ella miré por la ventana. Contemplé
Estocolmo, oculto bajo la mullida capa blanca. Mas alla se extendia Suecia entera,
casi aislada del mundo durante varios meses. Y mientras Klara hibernaba al calor de
la estufa, un millon de kilbmetros hacia el este, un oriental enamorado de ella la
llamaba sin decir nada. 40O no era asi? Klara carecia de malicia. Si su romance
hubiera sido el descubrimiento de un amor fisico sofisticado, en el que cada vez que
se unian ella se esponjaba, surgia como Venus de las aguas y formaba parte de un
todo con su amante, si hubiera sido solo hondo placer, le habria desengafiado antes

de regresar a Formosa. Sus encuentros, tan distintos a la monétona presién atlética



de Mattis sobre ella, la cautivaron. Esos pocos dias, se sinti6 como aquella diosa
emergente hasta en las situaciones mas prosaicas. Sin duda, el influjo de Lao se
extendié mas alla de la cama, aunque Klara habia necesitado volver con su hermana
y su cuiiado para ser consciente de sus emociones.

Guardé el cepillo en el tocador y dio unos pasos hacia la mesita de noche.
Abrid el cajon y paso el indice por el borde del monton de cartas que Lao le habia
enviado. Después del congreso, a menudo ella desed rechazar a Mattis. Nunca le
habia pasado: cuando él la reclamaba, siempre accedia, alegre. Pero desde que Lao
se fue, los encuentros con su cufado solian culminar gracias a cierta dosis de
autodisciplina y un vago sentimiento de obligacion. A las pocas semanas llegé la
primera carta. Antes de leerla, Klara tuvo la certeza de que su vida iba a cambiar. En
medio minuto, lo que tardé en encontrar el cortaplumas para abrir el sobre, imaginé
un futuro oriental, con tardes de musica clasica en un confortable salén junto al
refinado Lao y los nifios que vendrian. El seria el mentor y ella la musa.

Aquella primera carta le parecio respetuosa y alejada de cualquier insinuacion
romantica. Solo al cabo de recibir unas cuantas, Klara creyé comprender. ¢La
llamaba, desde el mas introspectivo silencio que cabia imaginar? ; Era eso? A veces,
repasando algunos parrafos, sentia como si el eco de un grito lejano la invocara. Tan
lejano como voluntarioso y potente. Eso creia. Otras veces, la distancia inscrita en la
cuidada letra de Lao conseguia que ella acudiera al bafio de Mattis cuando sabia que
el se estaba duchando.

Cerro el cajon. Observo los copos de nieve hasta que se desdibujaron en sus
ojos y solo quedd una mancha blanca tapando el mundo. Ojala hubiera pasado mas

tiempo con él. Quiza, de haber estado mas segura, se habria lanzado. Quiza.



